（国庆假好像要没了（哭），不过今天也有两章~） 一九九一年十月二十九日，清晨。 东京，本乡，西园寺本宅。 健次郎五点半就醒了，在床上躺到六点，终究还是披上外套下了楼。 他连佣人都没叫，自己就走到大门边的信箱前把刚送来的几份报纸一起抱回了餐厅。 厨房那边才刚飘出蒸饭的热气，长桌上还什么都没摆。 他把《日本经济新闻》摊在最上面，头版的标题几乎占了半个版面。 【富士银行赤坂支店开出无入账存单涉案金额恐超数千亿日元】 标题下面还有一行小字：大藏省银行局已于昨夜派员进驻富士银行总行。 他一口气看完头版，又去翻《朝日新闻》和《读卖新闻》。 三家报纸的措辞各不相同，配的照片却几乎一样，都是夜里拍的赤坂支店，卷帘门落下了大半，门口只亮着一盏灯。 读卖的社会版上还多出一段，说存单的质权人已于昨日上午前往柜台要求兑付，没写名字，只写了“某大型企业集团”。 健次郎盯着那几个字，把报纸慢慢放回桌上。 从头到尾，西园寺没往大藏省递过一份材料，也没找过一个记者，只是买下一笔债权，然后等存单到期那天，让律师拿着支店自己盖了章的承诺书去柜台取钱。 取自己的钱天经地义，支店付不出来，就只能往总行报，总行一查，窟窿就再也捂不住了。 原来是这样用的，学到了。 楼梯上传来脚步声。 皋月已经换好了出门的衣服，头发在脑后扎成一束，手里拎着装课本的帆布包。 她看了一眼桌上那堆报纸，又看了看健次郎。 “叔叔早啊。” 她在对面坐下，抽走那份《日本经济新闻》，头版只扫了一眼就翻了过去，一页一页往后翻，最后停在国际版。 健次郎等了一会儿，见她半天没有翻回来，忍不住问了一句。 “头版你不看看？” “那种事情，不是昨天晚上就知道了吗？” 皋月把报纸折成一半，压在牛奶杯旁边。 健次郎探过身去看，是国际版下方的一条小消息，标题只有一行：苏联八个加盟共和国与七国集团代表在莫斯科签署备忘录，承诺对苏联外债承担连带偿还责任。 “苏联？这跟富士有什么关系？” “唔嗯……现在还没有。” 女佣端着吐司和煎蛋进来，皋月拿起一片吐司，慢条斯理地抹上黄油。 “就是觉得，八家一起签字说会还钱，这种话听着就不太可靠。” 健次郎还想再问，玄关的门响了。 远藤提着公文包走进餐厅，先向两人点头致意，在桌边站定，从包里取出今天的日程表。 皋月没有去接那张纸，咬了一口吐司，咽下去才开口。 “远藤，今天开盘以后，帮我买一点富士的股票。” 远藤似乎早有准备，只问了一句。 “分几家证券公司？” “越多越好，每家都别买太多，加起来不要超过百分之五。” 健次郎愣了一下。 “为什么是百分之五？” “去年年底开始实行大量持有报告制度。” 远藤把日程表放在桌角，转过身向他解释。 “持有一家上市公司超过百分之五的股份，五个工作日内就必须向大藏省提交报告，到时候全日本都会知道是谁在买。” 健次郎看看远藤，又看看手边那份报纸。 头版上那几个黑体字压在最上面，今天上午开盘，富士的股票会跌成什么样子，他就算不懂股票，也猜得出来。 “那今天，去赤坂取钱的人恐怕要排队了吧。” 皋月把最后一口牛奶喝完，拎起帆布包站起来。 “取钱的人排队，买股票的人就不用排了。” 她经过远藤身边时，看了一眼他放在桌角的那张日程表，没有拿起来。 “远藤，日程等我中午回来再看吧。这阵子落下的课已经够多了，第一节可不能再迟到。” 远藤把日程表收回公文包，欠身目送她出了餐厅。 …… 同日，上午九点。 东京，赤坂，一ツ木通り（一木大街）。 森下昭二把最后一盘豆大福摆进玻璃柜，用手背抹了一下额头上的汗。 他凌晨四点就进了作坊，煮豆、揉皮、包馅，一直忙到现在才直起腰来。 森下屋在这条街上开了两代，父亲手里传下来的铜锅还挂在墙上，他接手已经快三十年了。 妻子从里间出来，手里拿着早上送到的报纸，脸色不太对。 “老公，你看看这个。” “怎么了吗？” 森下看了一眼妻子，接过报纸。 “你先看一下。”妻子催促道。 他把报纸凑近了些，一行一行往下看，嘴里不自觉地跟着念出声来。 “赤坂支店……开出无入账的定期存单……拿去给别的公司做抵押……金额恐怕有几千亿……“ 念到这里，他的声音停住了。 赤坂支店？ 他家的定期，不就存在赤坂支店吗？ 当年那张存款证书，就是在那家支店二楼办的，经办的职员客客气气地把他请上楼，倒了茶，证书上盖的也是支店长印。 可是现在报纸上说，那些存单同样是支店的人亲手开的，印章一个不假，只是钱从来没有进过账。 印是真的，纸是真的，账上却什么都没有。 那他抽屉里那一张呢？ 森下越想越觉得心里发毛。 三十年攒下来的钱，他之前可从来没想过要去确认它到底在不在。 存进银行，拿到证书，这件事在他心里早就办完了。 可现在报纸上写的这些，偏偏就出在他存钱的那家支店。 他放下报纸，转身走进里间，拉开佛龛下面那只上锁的抽屉，从一只牛皮纸信封里取出那张定期存款证书。 一千五百万日元，存款人森下昭二，盖着富士银行赤坂支店的支店长印。 这是他和妻子三十年里一点一点攒下来的，儿子在横滨的公司上班，早就说过不会回来接这家店，这笔钱是两口子打算关店以后养老用的。 妻子也跟了进来，站在他身后，压低了声音。 “这个……不会也是假的吧？” “我又不是银行的人，我哪里看得出来。” 森下翻来覆去地看那张证书，纸是银行的纸，印是银行的印，可报纸上说的那些存单，听起来也一样盖着银行的印。 八月里大阪那个料亭老板娘的事，他在电视上看过好几天。 那时候他还和隔壁荞麦面店的大塚说过，这种事情只会出在信用金库那种小地方，大银行怎么会出这种事。 富士银行可是日本战后最引以为傲的都市银行之一呐！ 森下捏着那张证书，指尖一阵阵发凉。 连富士银行的支店都能开出没入账的存单，那还有什么是靠得住的？ 报纸上那些存单，拿着它们的公司一样以为钱在账上，一样拿去做了抵押，直到有人去柜台兑付，才知道账上什么都没有。 要是他这张也一样呢？ 这个念头一冒出来，就怎么也压不下去了。 他把证书翻过来又翻回去，越看越心里没底。 就算现在跑去支店问，柜台的人说一句“账上都在“，他又凭什么信？开假存单的，本来就是支店里的人。 钱在银行里，他看不见，也摸不着。 森下张了张嘴，过了好一会儿，才转过头看着妻子，声音也低了下去。 “要不……今天去把它取出来？” 妻子愣了一下，看看他手里的证书，又看看外间那份摊开的报纸，没有说好，也没有说不好，只是迟疑着问了一句。 “那……店里的账户也取吗？” 森下的手停了一下。 店里的周转账户也开在赤坂支店。 后天就是三十一号，红豆和砂糖批发商的票据是要在那天从账上扣款的，钱要是不在，票据就会退票。 半年里退票两次，银行就会停掉他所有的往来，这家店也就开不下去了。 “那就先不动店里的，只取定期。” “可是定期提前解约，利息不是就没了吗？” “利息没了还能再赚，本钱没了，就什么都没了。” 他把证书装回信封，连同银行印章一起揣进外套内袋，又从柜台下面抽出一只折好的森下屋纸袋，塞进口袋里。 支店离店里不过几分钟的路。还没走到田町通的十字路口，森下就停下了脚步。 人行道上黑压压的一片。 富士银行赤坂支店那两扇黄铜旋转门前，队伍沿着石阶一路排下来，顺着人行道一直甩出去七八十米，快要拐进后面的小路里了。 街对面，两辆挂着电视台车标的面包车已经架起了摄像机，三四个脖子上挂着相机的记者正对着大门不停地按快门，闪光灯一下接一下地亮。 森下的心跳骤然加快，小跑着凑到了队尾。 队伍里挤满了脸色灰败的人。 站在他前面的是个裹着围巾的老太太，两只干枯的手死死搂着怀里的布包，正在跟旁边一个穿毛呢大衣的中年妇人低声念叨：“……我就是来看看，家里老头子走的时候留了五百万，我哪懂什么存单啊，我就来看看……” 老太太前面是一个二十来岁的年轻职员，额头上沁着一层汗，腋下夹着真皮公文包，反复地看着表：“社长说了，今天无论如何要把公司那五千万提出来，提不到就别回去……这怎么排啊……” 队里不时飘过各种压低的声音。 “听说了吗？开出去的空头存单有四千亿！” “什么四千亿，兜町那边的证券公司都在传是六千亿！昨天半夜次长就被特搜部带走了！” “别瞎说，大藏省的人还在里面查呢！” 支店的应对显得慌乱而僵硬。 大堂门口竖着一块刚刚赶制出来的白色手写板，上面用红墨水写着大字：【关于赤坂支店存款安全之告示：本行一切合法储户存款均受大藏省及本行全额保障，请广大顾客安心。】 四名年轻的男职员手里拿着厚厚一叠塑料号码牌，顺着队伍一路分发，一边发一边不住地躬身。 “实在非常抱歉，请各位持牌稍候，今天保证办理……非常抱歉……” 头发斑白的支店长更是亲自站在玻璃门边，腰弯得极低，一遍又一遍地重复着致歉的话。 然而，森下看着那块告示，看着那位几乎要把头低到地上去的支店长，胃里却狠狠地痉挛了一下。 他也是做了几十年生意的人，越是挂出“全额保障“的牌子，越是掌柜在门口拼命鞠躬，就越说明店里的烂摊子已经捂不住了。 风顺着脖领子往里钻。 森下从上午一直站到过了中午。 中途他好几次想拔脚回店里看看火上的豆馅熬得怎么样了，可每往前挪动半步，回头看见身后又多排出了三四十个人，他就无论如何也挪不开脚了。 下午一点半，天色阴了下来。 原本下午三点就该结账闭门的银行，终于通过门口的扩音器传出了通知：“由于今日到店客户较多，赤坂支店将延长营业时间，直至全部到场客户办理完毕……” 人群发出一阵骚动，但没有人离开，反而排得更紧了。 两点四十分，森下终于随着人流挤进了那座平日里气派的营业大厅。 大厅里暖气开得很足，却闷着一股汗味、湿大衣和人群喘息混在一起的气味，闷得人喘不过气。 七个柜台前都排满了人，两个保安守在转角处，神色紧绷。 “四百七十二号！” 森下浑身一震，捏着全是手汗的塑料牌，快步走到了三号柜台前。 柜台里面，坐着一位三十岁上下的男柜员。他面无表情，连眼皮都没抬一下，接过森下递进去的定期存单和印章。 “提前解约，全额提现是吗？” “是……麻烦您了。” 森下把双手按在柜台边上，才没让声音抖得更厉害。 柜员将存单塞进身后的核验机，手指在键盘上飞快敲击，调出存根。 那一分钟里，森下的胸口像压了一块石头。直到柜员把解约单推出来让他签字时，他悬在嗓子眼的心才猛地落回肚子里。 是真的。 自己的存单在账上有记录。 可看着解约单上被硬生生扣掉的九十多万利息，森下还是狠狠地咬了咬牙，闭着眼盖上了印章。 “森下先生，您的一千五百零三万日元，请清点。” 十五捆现钞码在托盘上，旁边零散压着几张。 森下没心思在柜台前一张张细数，从口袋里掏出那只森下屋的纸袋，把钱一股脑地塞了进去。 平时这只袋子装的是豆大福，一袋六个，卖七百二十日元。 他把纸袋死死抱在胸口，用外套裹住，快步走向大门。 迈出旋转门的那一刻，外面的凉风灌进来，呛得他咳了好几声。 街面上的人比他早上来时更多了。 人行道已经彻底被占满，排队的长龙拐过了两个街角，几个推着自行车的上班族在路边大声议论着： “赤坂算什么，听说丸之内总行门口从中午开始也排上了！” “全东京都在取钱啊……“ 森下低着头，两只胳膊死死箍着胸前的纸袋，一头扎进风里，脚步快得几乎要跑起来。 一直走过了田町通的路口，他才慢慢放缓了脚步。 风从领口灌进去，后背一阵发凉。 他这才发觉，里面那件衬衫早就被冷汗浸透了，贴在身上，冰冷一片。 他低头看了一眼怀里的纸袋，手还在微微发抖。 昭和二十一年二月，他还只是个十二三岁的孩子。 那年冬天，政府一夜之间宣布冻结所有存款，换发新钞，每户人家每个月只准从银行取出一点点生活费。 父亲攒了好几年、准备在空袭烧掉的店址上重新把铺子开起来的钱，就那样锁在了银行里。 他跟着父亲去过一次，银行门口也是这样黑压压地挤满了人，可那一次，排到柜台前的人，大多都是空着手出来的。 父亲在柜台前站了很久，最后只领回几张新钞，回家的路上一句话都没说。 等到后来存款终于能取了，物价早已涨了好几倍，那笔钱连半间铺子都盖不起来。 森下把纸袋往怀里又抱紧了一些。 这一次，钱就在他手里。 能取出来，真是太好了。