清晨六点十九分。虹桥机场，贵宾停机坪。 天色还没完全亮透。东面的云层底部被染了一层稀薄的橘粉色，像是有人用湿布在灰色的画布上随手抹了一笔。机场跑道尽头的风向标被东南风吹得笔直，指向内陆。 陈志远比约定时间早了四十分钟到。 他今天穿了一件藏青色的呢子大衣，内搭灰色高领毛衣，头发梳得一丝不苟。身后跟着招商局三名干部，最后面是一辆厢式小货车。 货车后门打开，车厢里码着五只红木礼盒。每一只都裹着暗红色缎带，封条上印着烫金的“申海市外资招商局”。 陈志远走到车尾，弯下腰，逐一检查封条与缎带的松紧。 第三只礼盒的缎带结歪了半公分。他拆掉重系。 刘副主任站在一旁看着，嘴唇动了一下，想说什么。 但还是没说出口。 他昨晚十一点接到陈志远的电话，说明天送别需要准备几样东西。挂掉电话后又在十一点四十分接到第二个电话，说丝绸披肩的颜色换成米白的。十二点零三分第三个电话，说龙井的包装盒太旧了，换一个新的。 总觉得不知何时开始，他突然变得对这支日方团队格外上心。 难道，上头又有新的指令？ 刘副主任摇了摇头，不去多想。陈志远大有来头，除了身为招商局局长之外，还兼任着市政府副秘书长。能接触到的级别肯定比自己高多了，自己照做便是。 他将五只礼盒搬下车，按大小排列在停机坪边缘的一张折叠桌上。 陈志远在桌前站定，目光扫了一遍。 丝绸披肩。龙井。一套申海老字号的景泰蓝笔筒。一只凤凰牌自行车的缩比合金模型——这个是他自己加的，因为池田提过一嘴，说大小姐喜欢拍照留念，对有年代感的物件似乎有兴趣。 四只礼盒的右边，还有一只小号的。 那只没有系缎带。只用一块靛蓝色的棉布包着，像是从谁家柜子里随手翻出来的老物件。 …… 六点四十一分。 一辆黑色皇冠从贵宾通道的闸口驶入停机坪。 远藤从后座下来。 灰色三件套，金丝眼镜，左手公文包，右手一只黑色保温袋。保温袋的拉链没拉严，露出里面竹制蒸笼的边缘。 陈志远迎上两步。 “远藤先生，早。” “陈局长，早。辛苦您亲自来。” 两人握手。远藤的目光越过陈志远的肩头，扫了一眼折叠桌上那五只礼盒。 眉梢抬了不到一毫米。 注意到了远藤的视线，陈志远主动走到桌前，将礼盒逐一介绍：“这是申海丝绸研究所的手工真丝披肩，二十二姆米的重磅缎面，今年的新花色。”他将第二只打开一条缝，“西湖龙井，明前头采，冷藏保存的。这一只是景泰蓝笔筒——” 远藤微微点头。目光在每只礼盒上停留的时间不超过两秒。 “这个是凤凰牌自行车的模型。”陈志远拿起那只稍小的盒子，掀开盖，一辆巴掌大的合金自行车躺在黄色绒布衬里上，连车把上的铃铛都做了出来。“听说大小姐喜欢拍照留念。这个带回去摆在书桌上，也算是申海的一点心意。” 远藤的目光在那辆微缩自行车上多停了一秒。 “大小姐会喜欢的。”他说。 陈志远将自行车模型的盖子合上，放回桌面。然后他转过身，从身后那名年轻干部手里接过最后一只小号礼盒。 靛蓝棉布包裹。很干净的包装，没有任何落款。 “这个，”陈志远的语气从“招商局局长”切换到了另一个频道，带着一点小心翼翼的郑重，“是我个人准备的。不算公务，不上清单。” 远藤的目光落在那只棉布包裹上。 他没有问是什么。 …… 七点整。 第二辆黑色皇冠驶入停机坪。 藤田先下车。深色西装，白手套，右手握着那把黑色长柄伞。他用三秒钟扫了一遍停机坪四周的视野死角，然后拉开后座车门。 皋月从车里出来。 奶白色的羊绒开衫。深灰色的细褶裙。头发没有像前两天那样用珍珠夹固定，而是用一根米色缎带松松地绑在脑后，几缕碎发从耳侧垂下来。脚上是一双圆头小皮鞋，鞋面上有一枚银扣。 她看上去有些困，眼皮没精神地耷拉着。 习惯性地深吸了一口清晨的空气。 然后就立刻被机场不算好的空气呛到了。 “咳咳！” 周围人瞬间紧张了起来，特别是中方代表团，生怕这位姑奶奶在上飞机前闹出什么幺蛾子。 可西园寺家的安保人员已经围了上去，他们也只能干瞪眼地看着。 远藤来到了皋月身旁，有些担忧地看着她，正想帮她顺一顺气。 皋月却抬起头来，眼角还带着些泪珠。 “远藤，蟹粉小笼带了吗？” 远藤伸出去的手停在了半空，微微欠身。“打包了两笼，已经放在机上。保温袋里另备了一份姜丝醋碟。” “……呼，那就好。” 皋月直起身来，拍了拍自己的胸口。 “嗯。给父亲大人带回去尝尝。” 她转过身，看见了陈志远。 陈志远已经回过神来，往前迈了一步，微微鞠躬。 然后他用日语开口——东京标准音，咬字清晰，比那天第一次亮底牌时还要正式一点： “西园寺小姐，祝您归途顺利。这几天招待不周之处，还请多包涵。” 皋月的眉毛微微扬起。 日语。 公开场合。 当着刘副主任和另外两名干部的面。 这意味着他不打算再藏这张牌了。或者说，他在向远藤传递一个信号：我和你家大小姐之间的对话层级，已经不需要翻译了。 皋月没有在这个信号上停留。她熟练地露出那副天真的笑容。 “陈局长太客气了。申海好好玩的，下次还要来。” 陈志远微笑着。要不是看过这位的真面目，恐怕他还真就看不出来这是伪装的。 他将这个念头压回去，侧身半步，朝身后的刘副主任微微抬了一下下巴。 刘副主任会意，转身走到折叠桌前，将五只红木礼盒按照陈志远昨晚交代好的顺序排列妥当，双手托起第一只，递到陈志远手边。 陈志远接过来，转向皋月。 “来一趟申海，总不能让大小姐空着手回去。“他将礼盒举到一个不高不低的位置，刚好够皋月不用仰头也不用弯腰就能接住，“几样小东西，不成敬意。“ 皋月眨了一下眼睛，露出兴奋的期待神情。 “可以拆开看吗？” “当然。” 陈志远微微侧身，双手背在身后，给她腾出展开礼盒的空间。 丝绸披肩先打开。皋月将那块米白色的重磅缎面从盒中提起来，在晨光下抖了一下。真丝表面泛起一层温润的光泽，像是融化了一半的奶油。 “好滑。” 她的右手将披肩搭在左臂上，手指沿着布面抚了两下。 除此之外，就没有其他评价了。似乎她对披肩的认知就只有“滑不滑”这样子而已。 陈志远的嘴角维持着得体的弧度，但眉心极轻地跳了一下。 二十二姆米重磅缎面。申海丝绸研究所的高级工艺师傅亲手织的。这种真丝在出口名录上的报价是每米一百二十美元。 一个“好滑“就打发了。 他在心里默默记了一笔。 远藤站在三步之外，什么都没说。但他的目光在皋月手指移动的轨迹上停了半秒——她的食指和拇指在经纬交叉处捻了一下。 嗯……在数纱线密度么？ 皋月将披肩叠好，放回盒中。 “谢谢陈局长，很漂亮。” “大小姐喜欢就好。” 但他心里已经给这份礼物的反馈打了个分——五分制，大概一分半。 第二个礼盒打开，是一罐龙井茶。 皋月凑近闻了闻，眉头皱起。憋了半天该说些什么。 “嗯，好香。” 陈志远看见了那个皱眉的动作。 所以，是不太喜欢绿茶吗？ 他忽然想起池田在电话里提过的一句——“大小姐平时喝红茶。” 绿茶对她来说，大概就跟他去日本第一次被人递了一杯抹茶一样。礼节性地说一句“好香“，已经是努力在客气了。 算了。一分。 第三个是景泰蓝笔筒。 这次皋月连评价都没有了。只是客气地道了谢。 陈志远的表情没有变化。 但他的右手在背后无声地攥了一下。 零分。 景泰蓝。铜胎掐丝珐琅。乾隆年间传下来的宫廷技法。他特地让人从工艺美术厂挑了一只龙凤呈祥的花色——国宴上摆出来都不丢份的东西。 她接过去的时候甚至没有拆开看纹样。 陈志远在心里叹了一口气。倒不是心疼东西。而是他忽然意识到一个问题： 他准备礼物的思路，从头到尾就是错的。 他一直在用“申海能拿得出手的好东西”这个逻辑来选品。丝绸、龙井、景泰蓝——每一样都是出口创汇的拳头产品，每一样在海外市场上都供不应求。 但面前这个人，不缺好东西。 她缺的是什么？ 当自行车模型的盒盖掀开时，她终于歪了一下头。 那辆巴掌大的凤凰牌自行车安静地躺在黄色绒布上。黑色的车架，银色的辐条，车把上那枚小铃铛做得极其精细，拨片甚至可以用指甲拨动。 皋月把模型拿起来。 举到眼前，转了两圈。 “好小。” 陈志远的神色僵了一瞬。 他的右手在身后彻底收紧了。 是不是直接给一辆自行车给她比较好？ 说实话，这个自行车模型，他昨晚端详的时候都想自己留下了。 结果得到的反馈是两个字。 “好小。“ 好在这次皋月没有发脾气。要是她当场把这个模型摔了，陈志远可就要哭了。 “我会放书桌上的。” 她看了一眼陈志远，嘴角忽而勾起一抹狡黠的笑。 饶是以陈志远多年以来的养气功夫，都快要破功了。 他忽然意识到，还有一种情况。 有没有一种可能，这个小魔女就是故意在逗自己，然后看自己的反应的。 “谢谢陈局长啦~” 陈志远深吸了一口气。 四件礼物。丝绸一分半，龙井一分，景泰蓝零分，自行车模型—— 他看了一眼皋月那张笑盈盈的脸。 不计分了。这个评分体系在她面前根本不适用。 他从身后接过那个靛蓝棉布包裹的小礼盒，双手递到皋月面前。 “这个是我私人准备的。”他说，语气比之前轻了半度。“不是招商局的公务礼品。” 皋月接过。 棉布的手感粗糙，有一种老式染坊的靛蓝色，边缘没有锁边，明显是手工裁剪的。 她将棉布打开。 里面是一只锡罐。 罐身磨砂质感，高约四寸，罐盖严丝合缝。正面压印着一行英文： Keen. 祁门红茶。 皋月的手指停在罐身上。 陈志远用日语说：“听池田先生提起，大小姐喜欢红茶。这是今年春天安徽祁门的头采特级，产量很少。正经的祁门香，冲泡后有兰花底。比起锡兰和大吉岭……嗯，算是我们华国自己的好东西，请大小姐尝尝看。”（1990年国内最好的祁门红茶（如礼茶、特级国礼茶）基本是不对内销售的，全部由“中国茶叶进出口公司”统一包装出口换取外汇。） 停机坪上刮过一阵晨风。 皋月的手指在锡罐的罐身上停了两秒。 食指指腹贴着“Keen”那行压印字母，没有移动。 她抬起头。 笑容变了。 陈志远确信自己没看错。 嘴角的弧度小了一点，但眼睛亮了。 他的肩膀松了。幅度很小，小到他自己可能都没意识到。 “谢谢陈局长。”皋月的声音还是那般甜美，“回东京一定泡来喝。” 她将锡罐连同靛蓝棉布一起，放回那只小礼盒里，递给身后的藤田。 藤田接过。他注意到大小姐递这只小盒子时的手势——单独递的，没有跟其他四只礼盒叠在一起。 他将它放进了随身手提箱的上层隔间。 陈志远也注意到了。 单独递。上层隔间。 他在心里给最后一件打了个分。 五分。 满分。 …… 所有礼盒交接完毕。 皋月向陈志远欠了欠身。 这个时候她倒是表现得像个华族千金了，标准的和式告别礼，角度精确，时长恰好。 “那么，陈局长，后续的事情就拜托远藤和您对接了。有什么需要我签字的，远藤会安排。” “一定。”陈志远说。“祝大小姐一路平安。” 中方众人齐齐躬身。 …… 皋月一行人进了飞机，舱门关上。 中方代表团退到了安全地带，目送飞机起飞。 引擎启动的声音从低频渐次攀升，像是有什么巨大的东西在缓慢地苏醒。那架午夜蓝的湾流G4开始滑动，轮组在跑道上碾过的声音被引擎盖住了。 它滑向跑道尽头，转弯，对准了起飞方向。 然后加速。 机身在跑道上越来越快，前轮抬起，主轮离地。整架飞机以一个干净的仰角切入灰蓝色的天幕。 陈志远的目光追着那个越来越小的深蓝色剪影，直到它融进了云层的底部。 身边的刘副主任嘟囔了一句：“这架飞机的颜色真邪门。大清早看着跟一块黑宝石似的。” 陈志远没接话。 最邪门的可不是飞机啊…… 他将双手插进风衣口袋里，站了几秒。然后转身，向停在远处的公务车走去。 皮鞋踩在停机坪的水泥地面上，每一步都发出清晰的“嗒”声。 走了七八步，他开口了。声音不大，像是自言自语。 “十七岁。” 刘副主任没听清：“什么？” 陈志远摇了一下头。 “没什么。走吧，回去还有一堆报告要写。”