何九是心软，关平是眼尖。 门中的事，没有他不知道的。 哪个长老什么时候闭关，哪一位师兄缺灵石，哪一条路上的商队要过境，他心里都有一本账。 西院的人一天做了什么，他第二天就报给宁长老。 “大长老。”他头一回报的时候道，“那四十一个人，一日只吃两顿，一顿一碗粥。” 宁长老嗯了一声。 第二回，关平又来：“大长老，他们那个大个子，今日在院里踩塌了一角墙，自己按回去了。” 宁长老还是嗯了一声。 第三回，关平压低了声音：“大长老，西院那口枯井，出水了。” 宁长老这才抬起了头。 “出了多少。” “一线。”关平道，“今日去看，有一指深了。” 宁长老沉默了一阵，道：“往后他们院里的事，一日报一回。” 关平应了。 应完，他出来的时候，自己一个人绕去西院看了一趟。 他站在院门口，看二柱在院里踏风，看了半天。 回来的当晚，他也学着踏了两步。 两步都落了地。第三步的时候，他一脚踩空，磕在石头上，磕掉半颗门牙。 门中弟子笑了他半个月。 关平嘴硬，说自己是不小心摔的。夜里照踏。 阿禾是第四个变的。 阿禾十五岁，是门中最不起眼的一个人。 他腿短，跑不快，又笨，记性也不好。 当年入门，测他的气机，测了三回都没测出个名堂。 最后是伙房的周伯替他求了情，把他留在门中做杂役，扫地、打水、挑柴，一月三块低品灵石。 阿禾扫地，扫了三年，把一山的碑都扫得干干净净。 他扫碑的时候极轻，扫帚从不碰到碑身，只在碑座的边上绕开一寸。 他说碑里的东西在睡，扫重了会吵着它们。 没有人信。 第一旬之后，阿禾开始蹲在西院那块补过的墙根下睡。 那面墙的砖在夜里会透出一点极淡的光。 阿禾说，靠着那些砖上睡，睡得像躺在自家炕头。 他白天扫地，夜里就抱着扫帚去西院墙根，天亮之前把墙根扫一遍，再回自己那间柴房。 有一日下晌，他扫到演武场外的那条石道。 扫帚推过去的时候，他忽然听见一样东西。 那不是风声。 那是一柄兵将要出鞘之前，在自己鞘里轻轻蹭了一下。 阿禾抬起头。 石道上没有人。 他回头，看见张远站在道口，正看着他。 “你听见了。”张远说。 阿禾的手一抖，扫帚倒在地上。 他扑通跪了下去。 “先生教我。”他说。 张远走过来，把他扶起。 “先教你一句话。”张远道，“先听后看。” 阿禾不懂。 “你先听。”张远道，“听哪一个方向的气先动。听清了，再抬头看。” “气动，有声音？”阿禾问。 “有。”张远道，“兵出鞘之前，气先走。气走的时候，比声音早。” 阿禾把那句话记在心里。 那一天回去，他把这九个字用炭写在自己的柴房门上。 从那一日起，他扫地的路线绕了一个弯，每天都要从演武场外面走一遍。 第二旬，他能在十丈外听出鞘声。 他能听出褚青拔枪和贺山举锤的不同。 枪出鞘是“铮”的一声，锤起势没有声，只有一层沉沉的气从锤柄上往下压，压得他脚底板发麻。 他这辈子头一次知道，自己这双短腿原来是有用的。 周伯是第五个变的。 西院那口枯井，自第四日起往外渗水。 到第二十日，井里的水积了半尺。 二柱和那个最小的孩子一同提了一桶，送到伙房后门。 周伯起初不肯收。 二柱把桶往矮台上一放就走了。 那一桶水，周伯起初舍不得喝，拿它洗了锅。 洗过锅的那一桶水倒出去以后，他腿上那处跟了他三十年的旧伤，疼得轻了些。 他以为是自己的错觉。 第二桶水，他自己喝了两口。 当夜，他睡得极沉。第二天起来，他那条腿下地的时候，不再先缩一下。 第三桶水送来时，周伯没说话。 他只是把灶上那口锅的盖子揭开，从最里头那只布袋里，舀出半勺上好的灵米，添进去了。 此后西院的饭，永远是热的，米也是最好的那一种。 那个最小的孩子有回捧着碗，跑去灶房门口问：“婆婆，为什么我们的米比东院的还香。” 周伯背对着他，弯腰往灶膛里添柴，添了很久才直起腰。 “你们的水好。”他说。 周伯有个孙子，叫周砚。 周砚十七岁，入门七年，在门中排在末等。 他天资不算差，可性子急，学什么都想一步登天。 洗兵池他一年泡不上几回，泡进去也待不满一炷香。 第二十五日，周砚来找他爷爷，想吃一顿好的。 周伯把那一锅掺了灵米的粥盛给他，又看了他半晌，说：“你去西院墙根站一站。” “站什么。”周砚道。 “站半个时辰。”周伯道，“站完再回来。” 周砚觉得他爷爷糊涂了，皱着眉去了。 他在西院墙根站了半个时辰，站得腿脚发麻。 要走的当口，石头从院里出来倒水，看见他，随口说了一句。 “你别追快。”石头道，“你先练站。” 周砚回了一句：“你管我。” 那句“你管我”说完，他自己心里却不痛快。 他回去以后，夜里睡不着，又去那墙根站了一炷香。 第二日、第三日、第四日，他都去了。 到第二个月末，周砚在门中的内试里，从末等升到了中游。 宁长老把名册翻了三遍，最后叫人把周砚叫来问：“你换什么路数了。” 周砚道：“我在西院墙根站了一个月。” 宁长老看着这个弟子，看了很久，最后什么也没说，只让他下去了。 那一日，周伯蒸了一锅肉，端着往西院去了。 到了西院门口，他没敢进。他把那锅肉放在门槛上，转身要走。 “老伯。”身后有人叫他。 周伯回过头，张远站在院里。 “多谢。”张远说。 周伯摆了摆手，走得很快，走到拐角处才停下来，弯着腰喘了几口气。 苏晚是第六个变的。 她那一碗放了三日的水，是她自己端回去的。 她坐在池边，对着自己端去又端回的那只碗，坐了一夜。 第二日，她开始学阿满闭目站桩。 站到第九日，她在池边站出一口血来，吐在池水里。 池水把那口血化开，颜色淡得看不出。 第十五日，阿满又路过。 她在苏晚背后按了一下肩。 “刀在心里。”阿满道，“不在手上。”