齐啸云是在“江南绣艺博览会”结束后的第三天，决定去找阿贝的。 理由他已经想好了。齐氏绸缎庄想拓展绣品业务，需要与优秀的绣娘合作，阿贝的《水乡晨雾》在展会上拿了金奖，风头正劲，她所在的“锦绣坊”又是沪上近年来口碑最好的绣坊。于公于私，他都该走这一趟。 但他心里清楚，那些都是借口。 那天在展会上，莹莹看到阿贝衣襟里滑出的那半块玉佩时，脸色瞬间变了。莹莹以为自己掩饰得很好，但他认识她十几年了。她越是镇定，手指越会不自觉地攥紧手帕。那天她的手帕被攥得皱成一团，回家的路上都没有松开过。 而阿贝——那个从江南水乡来的绣娘，在慌乱中捡起玉佩的时候，手指也在抖。她抖的方式和莹莹不一样。莹莹是害怕，阿贝是吃惊。两种不一样的抖，落进齐啸云的眼睛里，变成了一团解不开的乱麻。 锦绣坊开在城隍庙后面的一条小街上，门面不大，黑漆门板上挂着一块木匾，刻着三个金字。齐啸云到的时候，正是上午最忙的时候。绣坊里坐了七八个绣娘，各自埋头在绷架前穿针引线。阳光从南窗照进来，满屋子都是彩线的颜色和丝线的微光。 “这位先生，您找谁？”柜台后的学徒站起来。十四五岁的姑娘，扎两条辫子，围裙上沾着各色线头。 “找阿贝姑娘。我是齐氏绸缎庄的齐啸云，来谈合作的事。” 学徒眼睛一亮，齐氏绸缎庄的名头她自然是听过的。她转身往里跑，边跑边喊：“阿贝姐！有人找！齐氏的！” 阿贝从最里面那张绣台前抬起头。她今天穿了一件月白色的竹布褂子，袖口挽到小臂中段，露出一截纤细的手腕。发髻松松挽着，用一根素银簪子别住，额前碎发用一枚小发夹拢在耳后。她手里还捏着绣花针，指腹上有几处浅浅的针眼，是常年绣花留下的痕迹。 看到齐啸云站在门口，她的动作顿了一下。 那天在展会上，人群拥挤中她被扒手撞了一下，齐啸云帮她拦住了那个人，两人只说了一句话——“多谢。”“不客气。”然后各自被人群冲散。她后来才知道，帮她解围的那个人，就是齐天城的独子，也是半块玉佩另一端连着的那个人。 “齐先生。”她站起来，把绣花针插在线团上，拍了拍衣襟上的线绒，“您怎么来了？” 齐啸云走进来，目光扫了一圈绣坊。几个绣娘都在偷偷看他，年轻的男人来绣坊本就不常见，何况是这么一位穿着讲究、气度不凡的年轻男人。他收回目光，落在阿贝脸上。近看之下，她那张脸和莹莹确实像。眉眼像，轮廓像，笑的时候嘴角弯起来的弧度也像。但气质完全不同。莹莹是温润的，像一块打磨过的玉；阿贝是清亮的，像山涧里的水，带着一股自自然然的野劲。 “想跟你谈个合作。”他把带来的纸袋放在柜台上，抽出一沓绸缎样品，“齐氏想开发一批高端绣品，走外销路子。你在展会上那幅《水乡晨雾》，风格很特别。我们想订一批类似的。” 阿贝低头翻看样品。手织绸，质地细密，经纬匀整，是上等的料子。她的手指在绸面上抚过，职业习惯让她脱口而出：“这是湖州辑里丝织的？” 齐啸云微微挑眉：“你一眼就看得出来？” “摸出来的。”阿贝抬起头，“辑里丝的丝质比其他产地的更韧，织成绸之后手感不一样。细密里带一点糯，像……像糯米糕。” 齐啸云笑了。这个比喻他第一次听，但意外地贴切。 “对。这批货是专门从湖州订的。齐氏想找绣娘在上面加绣，做成高档成衣料。量不小，工期也紧。” 阿贝想了想：“多大？” “先期三百匹。三个月交货。” 阿贝没有立刻接话。她转身走到绣台边，拿起那幅还在绷架上的半成品，是一截绣了三分之一的荷花。她把绷架转过来给齐啸云看：“齐先生觉得这种针法怎么样？” 齐啸云凑近了看。荷花的花瓣用的是“散套针”，针脚细密，颜色过渡自然，从浅粉到深红层层晕染，几乎看不出针脚的痕迹。荷叶用的是“施针”，掺了金线，在光下微微闪烁。 “好看。”他说，“像真的。” 阿贝笑了一下，嘴角那个弧度让齐啸云心头一跳。“这是我跟养母学的针法，跟我师父教的“苏绣”不太一样。我养母是盐城人，盐城绣花讲究“密、匀、净”，线走得紧，颜色过渡没有苏绣那么绵密，但耐洗耐穿。”她指了指荷花花瓣的边缘，“这里如果按苏绣的做法，要劈丝再细一半，可我用了盐城绣法，线粗了，但结实。你三百匹料子做外销，漂洋过海的，太娇贵的绣品经不起折腾。” 齐啸云看着她说话的样子。她说刺绣的时候，整个人都在发光。那种光不是刻意亮出来的，而是从里往外渗的，像绣品上的丝线在阳光下的折光。他忽然想起莹莹跟他讲起苏绣时那种引经据典的从容，阿贝不同，阿贝讲的是“养母教的”“耐洗耐穿”“经不起折腾”。实实在在的，有烟火气。 “那就用你的针法。”他说，“不过要签个合同，具体样式和工期得跟你师父商量。” “师父在楼上，我去叫她。” 阿贝转身上楼，脚步轻快，绣花鞋踩在木楼梯上“咚咚”响。齐啸云站在绣坊里，目光无意中落在她的绣台上。台面上除了绷架和线盒，还有一个小布包，蓝印花布的，鼓鼓囊囊装了些东西。布包旁边搁着一枚银簪，就是她刚才用来别发髻的那根，素面，没有花纹，但擦得很亮。 学徒端了茶过来，见他看那布包，嘴快地说了句：“那是阿贝姐的宝贝。里面是半块玉佩，她从不给人看的。” 齐啸云端着茶杯的手微微一僵。 “不过那天展会回来，她拿给我看过一回。”学徒压低了声音，“说她小时候在码头被养父捡到的时候，怀里就揣着这半块玉。她养父说，这玉的成色极好，不像普通人家有的。” “她养父是做什么的？” “打鱼的。盐城那边，靠海。”学徒叹了口气，“去年冬天出的事，恶霸强占渔产，她养父带头反抗被打成重伤，到现在还在床上躺着呢。阿贝姐来沪上就是为挣医药费。” 齐啸云没有再接话。他端起茶杯喝了一口，茶是粗茶，有些涩。但阿贝在楼上跟她师父说话的声音从楼梯缝里漏下来，轻轻浅浅的，像绣花针穿过绷架时的“嗤嗤”声。 那天他签完合同走的时候，阿贝送他到门口。她站在门槛里面，微微仰着头看他。阳光从她身后照过来，把她整个人描了一圈金边。 “齐先生。”她叫住他。 他回头。 “那天在展会上，你帮我抓扒手的时候，我看到你腰上挂的那块玉了。” 齐啸云的手下意识地摸向腰间。那块半玉，他从小戴到现在，用丝绳系在腰带上，从不离身。莹莹见过，他母亲见过，他父亲见过，齐家上下都知道那是与莫家婚约的信物。但阿贝是第一个在人群拥挤中一眼瞥见就记住的人。 “你这块玉，”阿贝的声音很轻，像是在自言自语，“跟我那块，是一对。” 说完她就转身进去了，门在齐啸云面前合上，门板上那块“锦绣坊”的匾额在午后的阳光里泛着深沉的木色。 齐啸云站在门口，站了很久。他的手一直按在腰间的玉佩上，那半块温润的玉被他的体温捂得发烫。街上人来人往，卖糖炒栗子的摊贩在吆喝，黄包车叮叮当当地拉过石板路。他忽然想起一件事。莹莹手中的那半块玉，他见过。小时候他问莹莹“为什么你也有半块玉”，莹莹说“母亲给我的，说是父亲留下的”。两块玉的花纹不一样。莹莹那半块雕的是一朵牡丹，花瓣舒展；而他腰间这半块雕的是凤凰，尾羽卷曲。 两块合在一起，便是一幅完整的“凤穿牡丹”。 那天晚上齐啸云回到家，没有去找莹莹。他一个人在书房里坐到半夜。桌上摊着那份刚签的合同，甲方是齐氏绸缎庄，乙方签的是“锦绣坊·阿贝”。她的字写得不算好，但一笔一划都很用力，像是怕写不好被人笑话。那个“贝”字的最后一笔拖得很长，像鱼尾巴。 他把合同收进抽屉里，从腰间解下那半块玉佩。灯光下，凤凰的纹路清晰如画。他用拇指摩挲着玉面，脑子里翻来覆去想着同一个问题：如果阿贝是莫家当年失散的那个女儿，那莹莹呢？ 第二天一早，他去找了莹莹。 莹莹住在莫家老宅后面那条巷子里，与林氏同住。房子不大，但被莹莹收拾得整齐干净。齐啸云到的时候，莹莹正蹲在院子里晒药草——林氏最近身体不太好，莹莹托人从乡下买了些草药回来煎。 “啸云哥。”她站起来，拍了拍手上的土，“你怎么来了？” 他很少这个时候来。莹莹心思细，一下子就看出他有心事。 “莹莹。”齐啸云站在她面前，犹豫了一下，还是问出口了，“你母亲给你的那半块玉，是什么时候给的？” 莹莹的动作停了。她把手上的土拍干净，走到院中的石桌旁边坐下来。齐啸云坐在她对面。院子里那棵石榴树已经落了叶子，枝丫光秃秃地伸向灰白的天空。 “很小的时候。母亲说，那是父亲留给我的。”莹莹的声音很平，但齐啸云注意到她交握在膝盖上的手指收紧了，“啸云哥，你是不是……知道了什么？” 齐啸云没有隐瞒。他把在锦绣坊看到阿贝绣包里的半块玉、以及阿贝那句“跟我那块是一对”的话，原原本本告诉了莹莹。莹莹听完，沉默了很久。 “我其实……”她终于开口，声音有些哑，“展会那天回来之后，就一直在想这件事。那个阿贝，她长得和我太像了。我当时就觉得不对劲。但我没敢跟母亲提。母亲这些年，只要提起当年那个孩子，就会整夜整夜睡不着。我怕她受不住。” “你打算怎么办？” “我想去问一个人。”莹莹抬起头，眼神很复杂，“乳娘。当年是乳娘抱着那个孩子走的。母亲一直以为孩子死在半路上了，但乳娘只说“夭折了”，从没说过具体怎么死的。如果那个阿贝真是——那当年的事，一定有蹊跷。” 齐啸云点头。 莹莹忽然伸出手，轻轻按住他的手背。那只手凉凉的，带着草药的气味。 “啸云哥，不管那个阿贝是不是莫家的孩子，有一件事，我希望你能答应我。” “你说。” “如果你查出来的结果，意味着你会……”她停了一下，把那句话咽了回去，换成另一句，“不管怎样，你跟我说实话。别瞒我。我们从小一起长大，我最怕的不是别的，是你瞒我。” 齐啸云看着她。莹莹的眼睛里有一种他熟悉的东西，一种很细很韧的坚持，像她绣花时穿针引线的那双手。他忽然意识到，不管真相是什么，他面前坐着的这个女子，都是他生命中极其重要的人。这种重要，和爱不一样，但不会因为爱在哪里而改变。 “我答应你。”他说。 三天后，莹莹独自去了城西。乳娘住在一条老弄堂里，独门独户，深居简出。莹莹敲开门的时候，乳娘正坐在堂屋里择菜。看到莹莹，她的手抖了一下，手里的菜叶掉在地上。 “莹莹小姐？”她站起来，脸色不太自然，“你怎么来了？” “乳娘，我来问您一件事。”莹莹走进门，没有坐，就站在堂屋中央，看着乳娘的眼睛，“当年，您从我母亲怀里抱走的那个孩子——那个和我长得一样的姐姐——她到底是怎么死的？” 乳娘的脸一下子白了。她往后退了一步，手扶着桌沿，嘴唇哆嗦了好几下，一个字都没说出来。 “她没死，对不对？”莹莹的声音很轻，但每个字都砸得实，“她还活着，被一个好心的渔民家庭收养了。她现在姓阿，叫阿贝。” 乳娘的膝盖一软，整个人瘫坐在椅子上。她的眼泪一下子涌出来，脸上的皱纹里全是湿的。 “莹莹小姐……我……我对不起你母亲……” “当年到底怎么回事？” 乳娘抖着手从怀里摸出一块旧手帕，攥在手里擦了擦脸，又擦了擦，像是要把那些藏了十几年的东西全擦出来。 “是赵家的人。”她的声音又低又颤，“那天晚上，莫家被抄的当夜，赵坤的心腹找到了我。他说，如果我不把双胞胎中的一个抱走，他们就把你母亲……我当时吓坏了，什么都顾不上了，随手抱了一个就跑。跑到江边码头的时候，孩子在我怀里哭得不行，我实在跑不动了，就把她放在码头的石阶上，留了那块玉，想的是如果有人捡走，至少知道她是谁家的孩子……” “然后呢？” “然后我就回去了。赵家的人问我孩子呢，我说路上夭折了，扔在了乱葬岗。他们没细查。后来你母亲问我，我也是这么说的……”乳娘说到这里，再也说不下去了，弯下腰，把脸埋在掌心里，肩膀一抽一抽地抖。 莹莹站在堂屋里，听着乳娘的哭声。她心里翻腾着一股说不清的情绪，有愤怒，有心疼，还有一丝微妙的、她自己都感到羞愧的东西——如果阿贝真的是莫家的孩子，那她，莹莹，又是谁？ 她深吸了一口气，弯腰把乳娘扶起来。 “乳娘，我不怪你。你当年也是被逼的。”她的声音很稳，“但这件事，我要回去告诉母亲。你愿意去见她，当面说清楚吗？” 乳娘泪眼模糊地看着她，迟疑了很久，终于点了点头。 莹莹走出弄堂的时候，天已经快黑了。路灯一盏一盏亮起来，把她的影子拉得长长的。她站在路边，看着马路上来来往往的黄包车和行人，忽然觉得这座城市很大，大到可以装下十几年的谎言；也很小，小到半块玉佩就能把所有的秘密翻出来。 她把手伸进衣领里，摸到那半块玉佩。玉被她的体温焐得温热，牡丹的花瓣在她指腹下微微凸起。她攥着那半块玉，站了很久，然后松开手，往家的方向走。 她知道，过了今晚，有些事情就再也回不去了。 但她也知道，她必须走下去。为了母亲，为了那个叫阿贝的女子，也为了她自己。她要去弄清楚，十四年前那个夜里，从莫家大门走出去的，到底是谁。