雨停了。天蓝得像一块被水洗过的布，布上没有云，没有雾，没有灰白色的光。太阳从东边升起来，红的，像一块被烧透的铁。光照在树上，把那些谢了一半的花照得透明。透明的花瓣在风里飘，飘到塔格的脸上，他没有擦。他坐在树根上，短剑插在身边，右眼看着那些飘落的花瓣。一片，两片，三片。每一片落在地上，根就把它缠住，拖进土里。吃了。吃了就变成肥料，肥料养着树，树养着花。花谢了再开，开了再谢。死不了。 “塔格。种子下地了。”托尔从田那边走过来，手里拿着锄头。锄头上沾着泥，暗金色的纹在泥下面闪。 “种了多少？” “南边那片全种了。北边的等雨停了再种。” “嗯。” 托尔站在塔格旁边，没有走。他看着树上的花，看着花里的艾琳。艾琳在笑，笑着看他。他的右眼红了。 “塔格。索恩真的回不来了吗？” “在根里。在柱子上。回不来了。但他在。” 托尔蹲下来，把手按在树根上。根是温的，温的透过掌心传上来。他闭上了眼睛，在听。听到了索恩的声音。很远，很轻，像风。 “托尔。种地。别偷懒。” 托尔睁开眼睛，眼泪掉了下来。他没有擦。站起来，扛着锄头，回田里去了。 伊万坐在树下，抱着巴顿留下的铁砧。铁砧不大，两个拳头大小，但很重。重得像一个人的命。上面的暗金色纹在跳，和心跳同步。他把铁砧贴在胸口上，铁的凉透过衣服传进来，但他的心是热的。心火在跳，在铁砧的纹里跳。师父在说——活着。好好活着。 “伊万。你师父在铁砧上。”怀特走过来，手里握着那颗果核。果核不跳了，但它是温的。温的贴在他手心里，像一个人的体温。 “嗯。在的。” “你不打铁了？” 伊万低下头，看着自己的手。手上有茧，有烫伤的疤，有暗金色的纹。纹是根长进去的，和师父手上的纹一样。 “打。师父在铁砧上，我在铁砧旁边。他看着我打。” 怀特点了点头。他把果核放在树根上，果核在根上滚了一下，停住了。根缠住了果核，把它拖进土里。怀特没有去捡。让它去。果核是索恩的，索恩在根里，果核也在根里。他们在一起。 汤姆坐在树下，本子摊开在膝盖上。他在写那些从伊甸地牢里救出来的人的名字。一百多个，一个一个地写。写到手酸了，换只手。写到铅笔秃了，用指甲刻。希望蹲在他旁边，画那些人的脸。画了很久，画到手指抽筋了，换只手。画完了，把画贴在树干上。小回的根缠住了画，把它吸了进去。 “汤姆哥。他们被记住了。” “嗯。记住了就不会死了。” 希望放下铅笔，抬起头，看着树上的花。艾琳在笑，笑着看她。她也笑。笑着笑着，困了。她靠在汤姆的肩膀上，闭上了眼睛。 她梦到了一个人。不是陈维，不是艾琳，不是索恩。是一个她不认识的人，穿着白衣服，头发是银白色的，眼睛是灰色的。那个人站在一片白色的光里，没有影子。他看着希望，笑了。笑得很温柔。 “希望。你画得很好。” “你是谁？” “我是伊甸。我是观测者的梦。我是你们想要的那种完美。” 希望的铅笔从手里滑了下去。“你是伊甸？伊甸死了。城塌了，心脏炸了，身体碎了。” “那是我的壳。壳碎了，我还在。我在你们的梦里。在你们对完美的渴望里。你们每个人都想过——如果没有痛苦就好了。如果没有失去就好了。如果没有死亡就好了。我就是那个"如果"。” 希望蹲下来，把铅笔捡起来。笔尖断了，她用小刀削。削了很久，削好了。 “你不是如果。你是空。空不会画画。” 伊甸的人形笑了。“我会做梦。梦比画更美。” “梦会醒。醒了就没了。画不会。画在树上，在根里，在被记住的地方。画不会醒。” 伊甸的人形不笑了。它的身体在颤，像一个人在抖。 “希望。你不想要完美的世界吗？不疼，不哭，不死。” “不想。不疼，就不知道活着。不哭，就不知道笑。不死，就不知道活过。你说的完美，是死。” 人形裂了。从头顶开始，裂到脚底。裂缝里有光涌出来，不是灰白色，是“白”。白得像雪，像光，像梦。 希望睁开了眼睛。 汤姆在摇她的肩膀。“希望。你做梦了。你一直在说梦话。” “说什么？” “说"梦会醒。画不会醒"。” 希望坐起来，握着铅笔。笔尖是新的，削得很尖。她在纸上画了一个人。白衣服，银白色的头发，灰色的眼睛。画完了，把画贴在树干上。 “汤姆哥。伊甸还在。在梦里。” 汤姆翻开本子，写下——“伊甸还在。在梦里。” 那天夜里，火种镇的人开始做梦。不是同一个梦，但梦里都有同一个人。白衣服，银白色的头发，灰色的眼睛。他站在光里，没有影子。他对每个人说同样的话——“加入伊甸。没有痛苦。没有失去。没有死亡。” 塔格梦到了智者。智者站在圈里，短剑插在脚边。他看着塔格，笑了。 “塔格。圈里的地是软的。站着不累。死了不疼。” “智者。伊甸来找你了。” “来了。他在我梦里。他说要给我完美的世界。我说，完美的世界不需要圈。没有痛苦，就不需要软地。没有失去，就不需要记住。没有死亡，就不需要活着。” “你怎么回答的？” 智者从圈里走出来。走出了圈，就不在软地上了。但他站着，没有倒。 “我说——我不要完美。我要疼。疼了，就知道活着。” 智者碎了。不是被杀的，是“走”了。走了，回到柱子上。 塔格睁开眼睛。右眼花了，但他看到了——树上的花在发光，暗金色的。艾琳在笑。 “艾琳。伊甸在梦里。” 花亮了一下。那是她在说——知道了。 怀特也做了梦。他梦到了那些死在他手里的人。他们站在黑暗中，看着他。不说话。伊甸的人形站在他们中间，白衣服，银白色的头发，灰色的眼睛。 “怀特。你欠他们的。来伊甸，就不欠了。” 怀特低下头，看着自己的手。手上有印记，暗金色的，在跳。 “我不欠了。他们的名字在柱子上。被记住了。记住了，就不欠了。” 他抬起头，看着那些黑暗中的人。“你们说，我欠不欠？” 黑暗中的人开口了，声音很多，叠在一起。“不欠了。你走吧。” 伊甸的人形碎了。 怀特睁开眼睛。果核在树根上跳，咚，咚，咚。和心跳同步。 伊万梦到了巴顿。巴顿站在铁砧旁边，手里握着锻造锤。锤头在跳，心火红的。 “师父。伊甸来找你了。” “来了。他说要给我一个不会碎的身体。我说，我的身体已经碎了。碎成光点。光点在哪里，我就在哪里。” “你不想要完美的身体吗？” 巴顿举起锻造锤，砸在铁砧上。火星四溅，暗金色的。 “完美的身体不会打铁。不打铁，我就不是我了。” 巴顿笑了。笑得很开，露出牙齿。 伊万睁开眼睛。铁砧在他怀里，暗金色的纹在跳。师父在说——活着。好好活着。 汤姆梦到了维克多。维克多站在书架前，手里拿着书。书是空的，没有字。 “汤姆。伊甸来找你了。” “来了。他说要给我一本完美的书。所有的故事都有结局，所有的结局都是好的。” 维克多把空书合上，放在书架上。 “完美的书不需要读者。因为所有的故事都写完了。没有悬念，没有遗憾，没有等待。你愿意读那样的书吗？” 汤姆摇了摇头。“不愿意。” 维克多笑了。“那就醒过来。把不完美的故事写下来。” 汤姆睁开眼睛。本子在他膝盖上，翻开着。他写了一行字——“伊甸在梦里。我们说不。不换。” 希望没有做梦。她坐在树下，握着铅笔，看着花。艾琳在笑，笑着看她。 “艾琳姐。伊甸来找我了。他说要给我完美的画。画不会褪色，不会烂，不会忘。” “你怎么回答的？” “我说，褪色的画才是画。烂了的画，有人补。忘了的画，有人想起来。完美的画，没有人看。因为看了也不会记得。” 艾琳笑了。笑得很真。 “希望。你画得比完美还好。” 希望笑了。笑着笑着，眼泪掉了下来。 天亮的时候，塔格站起来。他把短剑从地上拔起来，举过头顶。 “伊甸在梦里。它想让我们换。换了，就不是我们了。不换。不换。” 所有人站在树下，站在根上，站在暗金色的光里。 “不换。” 声音很大，震得树上的花都在颤。 伊甸的人形没有再来。 但它在等。等他们累，等他们怕，等他们想要完美的世界。 它等不到。 因为火种镇的人不完美。 不完美的人，不会换。 汤姆翻开本子，写下——“今天，伊甸在梦里来找我们。我们说不换。不完美的世界，才是真的世界。” 希望在那行字的旁边画了一个太阳。有阴影的太阳。阴影是暗金色的。 她把画贴在树干上。小回的根缠住了画，把它吸了进去。 “陈维哥。我们说不换了。你在柱子上听到了吗？” 树枝摇了摇。那是他在说——听到了。 他在笑。