“嗯。” 沈牧随之应答道。 “你画我的时候，在想什么？” 他没有立刻回答。 晚晚看着他，路灯的光把他半边脸照亮了，那副圆框眼镜后面的眼睛很深，深得像一口看不见底的井。 她想从那口井里捞出点什么，但什么都捞不到。 “在想你。”他说。 晚晚的心跳漏了一拍。 她低下头，看着手里那个纸袋，手指在袋口上慢慢攥紧。 “沈牧，你有没有骗过我？” 她问，声音比刚才更轻了。 但其实她心里那份沉重甚比千金 风从巷口灌进来，凉飕飕的，把老槐树的叶子吹得沙沙响。 有几片落下来，掉在她脚边，掉在他脚边。 “有。” 他说。 晚晚随之抬起头，她颤颤眼睑。 他看着她，路灯的光落在他眼睛里，把那口深井照出了一点底，她看见的不是愧疚，不是慌张，是一种很沉的东西，沉得他整个人都在往下坠。 “我不想骗你。”他说，“但我骗了。” 晚晚看着他，等着。他没再说下去。 两个人站在院子里，隔着两步的距离，谁都没动，风把她的头发吹乱了，她没抬手去理。 “你骗了我什么？” 她问。 沈牧沉默了很久，久到晚晚以为他不会回答了。 然后他开口，声音很低，低得像从胸腔里挤出来的：“我的名字。” 晚晚愣了一下。 “什么？” “沈牧不是我的名字。”他说，“那个人三年前出国了。” 我借了他的身份，他的学历，他的过去。 这些都是真的，但那个人不是我。” 晚晚站在原地，手里的纸袋慢慢滑下去，她攥住了，攥得指节发白。 她看着他，那张脸还是那张脸，那副眼镜还是那副眼镜，那个声音还是那个声音。 但她忽然觉得，她好像不认识这个人了。 “你是谁？” 她问。 沈牧看着她，路灯的光把他半边脸照亮了，另半边藏在阴影里。 他张了张嘴，那个名字就在舌尖上，只要吐出来，一切就结束了。 她不会再见他，不会接他电话，不会回他消息。 她会像扔掉一幅不满意的画一样，把他扔掉。 “我不能说。” 他很认真的回答她，可这话语又有几分真假呢？ 连她自己都不知道。 晚晚看着他，风停了，叶子不响了，整个院子安静得像被人按了暂停键。 “那你为什么告诉我？” 她其实已经有些问不出口了，就连声音多带了几分颤抖。 不过沈牧也没有回答。 他站在那里，像一个站在悬崖边上的人，知道自己不该站在这儿，但已经站了很久了。 他看着她，那张脸上没有愤怒，没有失望，只有一种他看不懂的东西。 那也不是原谅，是比原谅更深且更沉的，他不知道怎么命名的东西。 “因为我不想骗你了。” 他说。 晚晚看着他，看了很久。 然后她低下头，把纸袋里的画拿出来，展开，看着窗台上那层薄雪，看着玻璃上那道细细的裂纹，看着裂纹旁边那个模糊的侧影。 她看了很久，久到路灯的光从她肩上移到了她手上，把那张画照得发白。 “沈牧。” 她叫他，用的是这个名字。 他愣了一下。 “你叫什么，不重要。” 她把画收进纸袋里，一直都拎着，站在他面前，仰着头看他，路灯的光落在她脸上，她的眼睛很亮。 “重要的是，你对我说的那些话，哪些是真的？” 沈牧看着她。 他知道他应该说什么。 说“都是真的”，说“我喜欢你是真的”，说“画你的时候想你是真的”。 但他站在那儿，什么都说不出来。 因为这一切的的确确都是假的，他能豁出勇气和战晚晚说这些，已经是他的所有了。 更何况还因为那些话底下还压着别的东西，那些东西太重了，说出来就会把这一切都压碎。 “大部分是。”他说。 晚晚看着他，点了点头。 她没问哪些不是。 她只是拎着那个纸袋，转身往屋里走，走了几步，停下来，没有回头。 “明天你还来吗？” 她问。 沈牧站在院子里，看着她的背影。 那背影很瘦，在路灯下拉得很长。 他想起第一次见她的时候，她站在那幅画前面，也是这样瘦，也是这样一个人。 “来。”他说。 晚晚没回头，推开门走了进去。 门关上了，院子里只剩下沈牧一个人。 路灯还亮着，风又吹起来了，把老槐树的叶子吹得满地跑。 他站在那儿，看着那扇关上的门，站了很久。 然后他转身，走出巷子，他不知道明天会发生什么，但他知道，他还会来。 安岁岁站在书房的窗前，看着沈牧的背影消失在巷口。 他手里握着手机，屏幕上是刚收到的一条消息。 是叶昕发来的，只有几个字：“北边那个人醒了。” 安岁岁盯着那行字，指节慢慢收紧。 醒了。 但醒来的人，会说什么？ 他想起沈牧站在院子里的样子，路灯下的背影，那种站了很久，还要继续站下去的疲惫。 他忽然觉得，这个人不是在等答案，他本身就是答案。 只是他们还看不懂。 他低头回了一条消息。 “我明天去东区。” “那个地址，该看看了。” 发完之后他把手机放下，看着窗外那棵老槐树。 叶子还在落，铺了一地，像谁撕了一幅画扔在那里。 而晚晚坐在床边，把那幅画从纸袋里拿出来，放在床头柜上。 窗台上那层薄雪，玻璃上那道裂纹，裂纹旁边那个模糊的侧影。 她看着那个侧影，看了很久。 然后她关了灯，躺下来，月光从窗帘缝隙里漏进来，落在那幅画上，把窗台上的雪照得发亮，她忽而恍惚了一下，恍惚的有些头疼。 她随之闭上眼睛，可紧接着沈牧的脸就浮了上来，不是站在路灯下的那张，是站在画架前的那张，阳光落在他肩上，他转头看她，笑了一下。 她翻了个身，把被子裹紧了一点。 明天他会来。 他说了。 她信他。 不是因为他说的是真话，是因为她想信他。