咖啡馆在画室对面那条巷子的拐角处。 这里的门面很小，招牌被晒得褪了色，不仔细看根本注意不到。 叶昕到的时候差十分钟三点，他选了靠窗的位置坐下，要了一杯黑咖啡。 服务员端上来的时候，他看了一眼杯子。 那不是他常喝的那种，豆子烘得太深了，还带着一股焦糊味。 他没动，只是把杯子推到一边，看着窗外。 巷子里很安静，下午的阳光把对面的墙照得发白。 爬山虎的叶子被晒得卷了边，无精打采地垂着。 沈牧的画室在二楼，窗户关着，窗帘拉了一半，看不见里面。 叶昕盯着那扇窗户看了很久，脑子里一遍一遍过着安岁岁的话—— “等我回来”。 可是他已经等不了了。 昨天晚上他几乎一夜没睡，躺在床上翻来覆去，脑子里全是安岁岁说墨玉说起的那句—— “她咽回去的那些话，才是最重要的”。 他不知道沈牧会对晚晚说什么。 也不知道晚晚又会把什么话咽回去。 叶昕只知道，战晚晚是他唯一的妹妹，他不能眼睁睁看着妹妹一个人扛着那些害怕，对着那个人笑，把所有的疑虑都咽回去。 三点整，沈牧从巷子那头走过来。 他穿了一件深蓝色的衬衫，袖子还是挽到小臂，手里没拿东西，走得不快不慢。 阳光落在他肩上，把那副圆框眼镜照得反光，看不清表情。 他推门进来，看见叶昕，笑了一下，那笑容很自然，就像老朋友见面一般。 “叶昕哥。” 他在对面坐下，看了一眼那杯没动过的咖啡，没说什么，只是招手让服务员上了一杯白水。 叶昕看着他。 这张脸在灯光下和在阳光下不太一样— 在画室的暖光里，他看起来温和而疏淡，像隔着一层薄雾。 现在被日光直照着，轮廓比记忆里更硬一些，下颌线条分明，眼镜后面的眼睛颜色很浅，像兑了水的茶。 叶昕盯着那双眼睛，那种似曾相识的感觉又涌上来。 好像是在哪儿见过？ 不是脸，是一种更深的东西，藏在皮相底下的东西。 “你找我，是想说晚晚的事吧？” 沈牧先开了口，语气很平静，像是在说一件心照不宣的事。 叶昕没接话，只是看着他。 沈牧等了几秒，见他不开口，自己说下去了。 “她昨天回去之后，还好吗？” 叶昕的手指动了一下。 “你觉得呢？” 沈牧沉默了一瞬。 “我今天很忙。”他说，声音低了一些，“还没来得及联系她，所以问一下。” 叶昕看着他。 沈牧的表情没什么变化，还是那副温和的样子，但叶昕注意到他的手放在桌上，拇指在杯沿上慢慢划着圈—— 那个动作和晚晚搅汤时一模一样。 他心里忽然涌上一股说不清的滋味。 “沈牧，”叶昕开口，声音很平，“你认识晚晚多久了？” “一个多星期。” “一个多星期。”叶昕重复了一遍，“一个多新奇，你觉得够了解一个人吗？” 沈牧看着他，没说话。 叶昕继续说：“她喜欢吃什么，你知道吗？” “她怕什么，你知道吗？她半夜做噩梦的时候会蜷成一团，你知道吗？”他顿了顿，“你不知道，你只知道她叫战晚晚，是战家的女儿。” “这就够了，对吧？” 听到这话，沈牧的手停在杯沿上。 过了几秒，他慢慢收回去，放在膝盖上。 “叶昕哥，你想说什么，不妨直说。” “这样藏着掖着没意思，大家都是成年人了。” 叶昕盯着他的眼睛。 “你是谁？” 咖啡馆里安静了一瞬。 外面的阳光还是很亮，照在对面墙上，爬山虎的叶子一动不动。 服务员在柜台后面刷手机，偶尔抬头往这边看一眼，又低下头去。 沈牧看着叶昕，表情没有变化，但眼神里有什么东西动了一下，很轻，像水面下的鱼摆了一下尾巴，转瞬就没了。 “我是谁？” 他重复了一遍，声音还是那么平静。 “我叫沈牧，画画的。” “你放心我和晚晚，所以你查过了，不是吗？” 叶昕的心跳快了一拍。 对，他查过了。 看来沈牧知道。 他从一开始就知道。 “我的履历是真的。”沈牧说，语气像是在陈述一件与自己无关的事，“美院毕业，学的是油画，毕业后画了七八年，这些都没错。”他顿了顿，“只是那个人不是我。” 叶昕的手握紧了。 他倒是敢说实话。 只是...... 为什么一开始不说实话呢？ “那个人三年前出国了。” 沈牧看着叶昕，继续说道。， “我借了他的名字，他的学历，他的过去，因为这些是真的，所以你们查不出问题。” “那我问你，你是谁？” 叶昕又问了一遍，声音比刚才更低。 沈牧没有立刻回答。 他看着窗外那面被阳光照得发白的墙，沉默了很久。 久到叶昕以为他不会回答了，他才开口，声音很轻。 “我是谁不重要。”他说，“我来这里，只是为了找一样东西。” “什么东西？” 沈牧转过头，看着他。 阳光从窗户照进来，落在他脸上，那双浅色的眼睛被照得几乎透明。 叶昕忽然觉得那双眼睛里有一种他很熟悉的东西。 那不是恶意，不是算计，是一种很深且藏了很久的疲惫。 像一个人走了很远的路，还没到终点。 “你父亲留下的那些东西。”沈牧说。 叶昕脑子里一片空白。 他父亲？叶正清？ “你是周衍的人？” 他紧张万分，几乎脱口而出。 沈牧摇了摇头。 “不是，我只是认识周衍。”他顿了顿，“但我不替他做事。” “那你替谁？” 沈牧没有回答。 他低下头，看着桌上那杯没动过的水，手指在杯壁上轻轻敲了一下，发出很脆的声响。 “叶昕哥，我不会伤害晚晚。”他说，声音很低，“这件事，跟她没关系。” 叶昕盯着他。 “没关系？你接近她，骗她，让她喜欢你......这叫没关系？” “沈牧，做人应该有底线！”